血色石榴花

谢培军

五月，石榴开花了，红得如血。

父亲很喜欢石榴花，开春后就盼望着石榴开花。石榴花开时，天气才真正算是暖和了，赶着水牛下田，脚不再寒冷。

上世纪七十年代后期，爸爸开始养水牛耕田，靠给村民耕田挣得一点微薄的收入，养家糊口，供养五个孩子。

爸爸身材矮小瘦弱，没有其他手艺，干不了什么大事，甚至饭菜也烧不熟。但他养牛耕田的活儿，在村里，有口皆碑，堪称一绝。父亲辈分大，白胡子的老人也敬称他为“才叔”。因耕田的技术精湛，村民都竖起大拇指夸耀说：“才叔的田犁得最好，秧苗一下田，保准就返青，方圆十里无人可比！”

每每得到人们的褒奖，父亲总是憨憨地露出微笑，黝黑的脸庞上牙齿显得很白，他缓缓地从口袋里掏出一支香烟，点燃火，静静地蹲在地上，在人们的称赞声中悠闲的吸着香烟。

其实，耕地犁田这活，有十几年的耕田经验的父亲心里最明白。

要耕好田，就一个诀窍：趁早。

每年稻子刚上粮仓，村民就和父亲约好来年的耕田事宜。一般都是往年的老客户，除非是特殊情况，父亲是不会轻易开口同意的。因为，父亲耕田细致，一天定量耕作，每年就接受几十亩的田地，一年就只能干那么多活儿。答应的活儿，就会精耕细作，按时完成，从未耽误一家秧苗栽期。

父亲与一般耕田夫不一样。来年的耕田农事，父亲在当年霜降就开始了。在秋冬的暖阳下，父亲赶着水牛，驮着犁，把水田翻耕一遍。人们不解其中道理。父亲清楚这冬耕的妙处，这样把稻田泥土翻耕之后，寒冬腊月，泥土里的病虫会冻死，同时，板结的泥土经过霜雪冰冻的作用，来年变得更加的疏松肥沃。

立春过后，父亲就开始整修耕田犁具。热闹的正月刚过几天，人们还沉浸在节日的氛围里，当第一声春雷响彻大地，父亲就早早扛着犁具，赶着水牛，打着赤脚开始了春耕。

惊蛰刚过，太阳暖和起来了，但田野寒冰初解，光着脚踩在水田里，那感觉只有父亲知道，他说：“这冬雪化的春水很咬脚，半天才能适应过来。我就盼着石榴开花，那时候水温合适，不再寒冷。”在去年冬耕的基础上，再次把所有田地翻耕一遍。耕过之后，灌满水，让新翻耕的泥土浸泡在春水里。

这是耕田最艰苦的时候。由于双脚浸泡在泥水里时间过长，双脚常被冻麻木，再加上寒风一吹，两只脚从脚跟到膝盖会裂开道道血口，脚板冻得发白没有血色，一双小腿上的毫毛几乎完全脱落。

记得有一次，父亲在黄昏中扛着犁回家。我早早为父亲准备了一大盆热水，好让父亲泡泡脚，暖暖身子。父亲脱去沾满泥水的衣服，坐在小方凳上，双脚一伸进热水里，眉头紧皱，三四秒钟后，双脚迅速地从热水里缩回来，开大口骂道：“死小鬼，想烫死我啊！”我从来没有看到过父亲如此盛怒，热水撒了一地。我委屈地躲在母亲身后，不敢看父亲的脸。母亲看着父亲有些浮肿的双脚，含着眼泪说：“别吓着孩子，孩子也是好心，让你暖和暖和，你再把脚放进水里试试，慢慢适应就不烫啦！那酱油汤已经烧好了，洗好就吃吧！”

记忆中，那是父亲唯一一次对我发火。母亲专为父亲烧的那酱油汤也一直是我想吃到的佳肴。其实，那时家里贫穷，又需要积钱做房子，父亲辛苦耕作。母亲担忧父亲缺少营养，就是在锅里把水煮开了，放入一点盐和猪油，倒几滴酱油，用几根葱花作色，很像现在有些小食品摊上的老板为吃炒面的顾客额外送的油水汤。这就是给父亲特殊的待遇了。我们小孩子是吃不上的，闻着那浓浓的酱油香味，我竟然猜想那一定是世上的珍品。后来住上新房，生活有所改善，才品尝到那酱油汤味道，也品尝到父亲发火的苦衷。

春分时，石榴树梢还刚刚钻出一点瘦瘦的叶尖，布谷鸟在春风里“布谷布谷”叫个不休。父亲已早把所有的田地又翻耕了一遍了。然后，背着平整泥土的田踏工具，在浑浊的水田里，驱赶着水牛，平整水田。

这种工具，父亲常常称之为田踏。它是用杉木制作而成的一个长方形框架，极像“目”字。两侧的横板一米多长，十几厘米宽，横板上各安插着十把锋利如匕首一般的割泥刀。踏板一侧按有一条铁链，便于站在田踏上控制平衡。平整泥土时，父亲把田踏用铁链固定在牛脖子上，赤脚站在两侧的横木板上，左手牵着牛绳和田踏的铁链，控制方向和身体平衡，右手扬着驱赶水牛的鞭子。父亲就像一位驰骋疆场的将军，挥舞着手中的鞭子，水牛奋力前行，脚下的田踏在浑浊的泥水里破浪前进，发出阵阵哗哗的水声。

虽然，平整水田这项耕作，很长时间是被水牛拖着田踏奔跑，人不需走动，但也不是省力的活儿。

父亲身体瘦小，水牛拉着田踏跑得太快，割泥刀插得不深，泥土不易割碎，水土就不易均匀。于是，在田踏的横木上加上一块三十来斤的石头，从而加重田踏的压力，这样淤泥就容易割碎均匀。长时间站在田踏上，手脚常常麻木抽搐，有时没控制好平衡就会在田踏上摔下来，重重地栽在泥水里。有一次，父亲从田踏上摔下来，虽然没有栽在泥水里，可是由于失去平衡，双脚从田踏上滑落下来，水牛拉着的田踏还在飞快向前运动，田踏上的锋利的割泥刀在父亲的右脚小腿上划过，像石榴花一样鲜红的血从小腿肚的一道口子里流了出来，染红了泥土和踏板……

父亲在河水里清洗了一下伤口，从衣服上撕下一块布，扎紧伤口，然后踏上田踏的横木，把手中的鞭子一扬，继续平整水田。

父亲知道，如果停下来，就完成不了今天的田地，那么明天村民就会焦急的等待插秧。而秧苗能否顺利成活转青，这道程序是关键。所以，父亲不敢丝毫马虎，否则一辈子的声誉毁于一旦！

当一块田平整好后，父亲让水牛在田边啃吃着从土里刚刚冒出的嫩草，自己坐在田埂上，点上一支烟，看看水田是否平整。父亲只要看一眼就知道哪里泥土没有碾碎，哪里没有平整。一般是一次完成，不需翻工的。但有时是山沟里的水田，泥土厚度不一，常常是要加工几次才能平整均匀的。

如此平整几十亩水田，需大半个月时间，水田平整后，浸满水，等到插秧的时候，再做最后一道程序——打浑水。

这个时候，石榴树绿了，血色的石榴花红了，田里的水渐渐温暖起来，可是天气也就炎热起来了。

整平了的水田，浸水后，松软的泥浆会沉淀下来，水也清了。打浑水时，就和平整水田一样，用田踏再重新平整一遍即可，使水田的泥水混合一块，浑浊不清，这样就可以抛撒秧苗，分苗插秧了。当水田的水再次沉淀下来时，淤泥就会覆盖住秧苗的根部，利于秧苗生根，转青，发苗。

这时候，父亲的耕作才算是真正告一段落。插秧的村民往往会毫不吝啬地给予父亲许多赞词，这也是父亲最幸福、最轻松的时刻。

有一回，当父亲打好浑水，一上岸，主人就邀请父亲坐到一棵开满血红色石榴花的树下休息，吃糕点。由于口渴，父亲拿起主人的一只军用的绿色茶壶仰头就喝，咕咚一口下去才知道是白酒。滴酒不沾的父亲反应过来是酒时，已为时晚矣。白酒灌倒胃里，那股热力已浸透到每一根血管，每一个细胞，每一个毛孔。父亲倒身便睡在了石榴树下，整整睡了一个下午，鲜红的石榴花落在他涨红的脸上，落在他沾满泥浆的衣服上。

当血红色的夕阳照在他脸庞上，他朦朦胧胧醒来，张开血红的双眼，看到石榴树上鲜红的花儿开得如火焰一样好看，于是折了一支，赶着水牛回家，把石榴花扦插在屋旁的路边。

没想到，这石榴树就活了，两三年就窜到人头这么高了，并且在枝头碎小的绿叶丛里探出了几朵红色的花骨朵，像红色的小灯泡。通过父亲的介绍，我第一次认识了石榴花，特别喜欢它那火一般的颜色！

我在县城上中学时，也是在一个石榴花开的季节里。有同学突然告诉我，说我父亲来学校找我。我思忖父亲从来不来学校的啊。我匆忙跑出教室，在校园的一棵开满血红的石榴树下，看到父亲坐在树根上，正等着我。

我停下脚步，站在远处细瞧。

父亲缩着瘦小的身子，左手捂着腹部，右手夹着一支烟，身前放着一把崭新的耕犁。我犹豫不决，这就是我的父亲吗？我好意思在同学的面前认这位乡下农民父亲吗？

但是，我最终还是走向父亲，开口就埋怨地说：“你来干什么！”

原来，父亲耕犁坏了，专门来城里买一把新的，顺便来学校看看我。父亲离开时，从沾满泥水的衣服口袋里摸出五元褶皱成不成样的纸币，塞到我手上，说：“快中考了，买点菜，补充一下营养！”当我回过神来，口里轻声喊着爸爸时，父亲已经背起耕犁，背影消失在校园门口了。我站在石榴树下，已是泪流满面……

那年的九月，在石榴挂果的时候，我考取了徽州师范中专学校。临行前的晚上，父亲如释重负，在亲朋好友的祝福声中，父亲又一次喝多了，脸颊涨红得像刚刚盛开的石榴花。

父亲说：“你毕业后，拿工资了，我就可以不用耕田啦！”

几度石榴花开。我师范毕业了，弟弟妹妹还在读书。父亲又说：“我身板子还行，村民信任我，我再干几年！”

我成家的那年，父亲不小心从田踏上摔下来，狠狠的一头栽在浑浊的水田里，好不容易才从泥水里爬起来。我和妈妈才强迫父亲放弃他干了二十几年的耕田手艺。但命运不济的是父亲歇下手中的耕犁，没享受几年的退休生活，就得中风病倒，于二零零九年五月，也是石榴开花的日子，永远离开了我们！

三年前，我在街道旁花农的手上买了一盆石榴树，瘦小的枝条上，碎小的绿叶丛里探出几朵鲜红的石榴花，煞是可爱。我把这盆石榴花抱回小区，放在家里的阳台上。按照花农嘱咐，一周浇一次水，一年施一次肥，过冬前只要浇透一次水就可以越冬。

每年的五月，阳台上的那盆石榴花就探出了许多鲜红的花蕾，那绽放的花瓣红得如血……

谢培军，年生于安徽祁门南乡，农村初中语文教师。安徽省散文作家协会会员，黄山市作家协会会员。热爱生活，







































鍖椾含涓鐧界櫆椋庡尰闄?
鍖椾含甯傛不鐤楃櫧鐧滈鐨勬渶濂藉尰闄?


转载请注明地址:http://www.shiliuhuae.com/slhcs/170.html