青黑峰峦汹涌腾跃的南山腹地，自东而西孕育五条清洌源流，百折千回之后，蜿蜒出山，向北流入金衢盆地，并最终汇入兰江。这是紧扣浙中大地的五根手指，这水系是掌握如蚁集聚的生民的田亩丰歉运命的硕大只手。白沙溪即其一，“白沙溪在金华县西南，出处州遂昌县，流入大溪，其溪出白沙如霜雪，故名”（明《环宇通志》）。

这是一条与我的生命有着瓜葛的溪流，很多年前，我从下游的江畔草甸溯流而上，经过繁盛市镇的那座白龙古桥，在上游的水岸栖居。白沙溪在贴近孤山（山上草木蒙茸，坟冢成堆）的时候沉静下来，变成宽阔的玉山潭。那些天色忧郁的黄昏，一个遐想的孤独散步者目睹白鹭从岸边的暗绿柳荫翔出，掠过山丘，像天使一般去了远方。以及幽夜，独自涉过卵石为底的苍茫溪滩，在摇曳的芒草旁见证流水如何将潜藏的圆月击成一河的碎银，从而也旁听了黑暗的村庄鼾声如云。

堤内平旷的田畴里残存着几个土墩，墩上挺立着茂盛的参天野树，藏着鸟声风声，或许还有神鬼闪躲的眼睛。传说一个月黑风高的冬至前夜，有人顺着河堤漫步，突然起了薄雾，把路径遮掩。彷徨之际，他听见后面传来自行车清脆的叮呤声，一个邮递员骑着一辆墨绿色的邮车赶了上来，戴大盖帽，骑得飞快，面目不清。这人暗想：既然他骑过去了，那么前边一定有路的，就顺着他的方向走。骑者一会儿就消失在浓雾里。他走了大概二三十步的样子，路却到了尽头，这时，看见尽头是一座荒坟！坟上有株猎猎作响的孤树，仿佛在招魂……

当然要是月白风清的良夜，会看见深陷于野地里村庄睒着的寥落灯火，以及提着微灯赶路的流萤，远远听见村人稀疏如山前雨点的话语。那是可以眺望南山的村庄，在晚秋给人以想象和温暖，我承认当年想混入那个村子，在篱边种一把菊花，但是毕竟只有在村子的外围放一把火，煨几颗土豆或红薯，用来佐酒。

那个天空晃荡不定的夜晚我瞭望身旁的洞山，那是一座相看两不厌的矮山，孤寂，黑沉，像我内心顽固的块垒，在它的上面，繁密的星子在悄声低语，似乎在说：瞧啊，这人！此后，我数次独自或结伴前去洞山。我想从另一个角度看看那个寒凉空旷的夜晚，它似乎是我青春的迷茫背景，但多数只看见一两朵停云，泊在村子的上方！洁白而深厚，像天空的某种意绪，像我某种意绪的客观对应物；在温柔的白云下方，白沙溪以优美的弧度画在大地上，但我知道昔年临水自照的影子永远流走了……

只是白沙溪畔的洞山永远无法游走。这一座在平野突兀隆起的小小山丘，它的性格是孤僻的，它的面目是荒凉的。洞山原名铜山，“铜山在金华县南三十里，太平环宇记，山下有泉，水色鲜白，号曰：铜山泉。下临南溪，旧产铜，故名”（《大清一统志》）。在堪舆者的慧眼中，南高北低的洞山是迎水而上的一尾鲶鱼，为了它不至于摆尾游走，从而留住风水，临近的古方村人在平坦的山顶造起一座风水塔，这塔象征着一柄重剑插入鱼身，将它镇定，使其原地游弋，固步不前。

时至今日，在洞山附近的村庄里，依然流言山顶埋有宝物。多年前，盗贼猖獗，塔底被挖开一米多深，地下数块石板被凿断，便是佐证。村人固执地认为，盗贼们曾从洞山塔的地宫中取走了半箱子白花花的银子。盗洞虽被封住了，但依然有人在山顶窥探、挖掘。据说每月农历十五，当圆月升至洞山塔的顶端，循着月光照射产生的塔影挖掘，便可寻到宝物……。

而在我梦境出现的这片原野却是荒芜的，甚至没有一个人影，黑白，迷雾重重。环绕小孤山的是四季色彩变幻的农田，我曾穿过麦地、包谷地或稻田、油菜林，试图找到那只鱼眼——铜山泉，但它无疑已经壅塞。哦，盲目的洞山！

暮春时节，野花已经败落，到处是繁荣的绿色，我再一次踏上洞山。远眺，西坡是蔚然森秀的毛竹林，将孤高的灰白古塔团团簇拥着。沿着林间荒径上山，几分钟就抵达塔下。仰视，它生殖器般深深地插入苍穹。

塔始建于明朝万历二十三年（年），为楼阁式空心砖塔，平面六角形，共七层，塔身逐层内收，每层青砖檐头，早年外壁绘有佛像、壁画，已经磨灭。每面均有券门，塔之底层，有拱门通至塔内，在塔心可直视塔之内顶。内壁两侧，自下而上，有两排小坑，供攀登之用。二层南面券门上嵌石匾一块，上刻“耸壑昂霄”。古塔曾被日本人的炮弹击中，削出一个洞孔，且塔身倾斜。加之风雨侵蚀，摇摇欲坠，近年刚刚修缮过，但已听不见昔年悦耳的天籁般空灵的铜铃声。

塔后的关帝庙，半已倾塌，木椽断裂，满地瓦砾，不避风雨，残败不堪，泥塑的关帝面目不全，处境凄凉。东面马头墙旁的屋顶上，一棵寄生的枸树，手臂粗细，遒劲的树根扎入墙身，焕发出葱茏的绿意——似乎吸收了这座凋敝野庙的全部灵气。庙宇四周的苦槠、樟树、枫树和朴树，多已合抱粗巨，参天蔽日。日光斑驳，鸟声清越，但站在绿草茸茸的林子里，我依然感受到一股强烈的阴郁之气，那是从坼裂的墙缝、昏暗的竹林和荒败的庙宇生发出来的，在我身旁浮荡。

流水渊渊，白沙涓涓。在洞山之麓逆流而上，是平野尽头的琅峰山。这里是东西起伏延展的南山脉的一道豁口，山北水西的旷地上，结着一个马蜂窝般的集镇：琅琊。这是个宁静的小镇，街上疏落地走着闲散的农人，老者躺在沿街的店面里冥想，枇杷树在庭院里坠着累累的黄绿果实，鸟儿啁啾着向山影飞去。

在镇东，因为筑起堰坝，白沙溪含蓄成一个娴静的湖。年的8月，我曾在笔记本上素描这个弹丸小镇：“初秋炽热的阳光粗暴地熏蒸着大地，小镇的气息是微弱的。偶尔，一辆重型卡车碾过，漫起一股灰尘，而午睡的小镇仿佛在梦中随之颤抖。蝉，在远处声嘶力竭地呼喊着，它使得小镇更加宁静——有点清静无为的意思。坐在根木饭店的门口，透过小街上空的浓荫，可以看见群山参差重叠的淡蓝影子，蓝影的上方，是银亮的、静如太古的白云，那群山深处、白云下面又是什么地方？我的心思因此变得异常邈远。”

多年过去了，琅琊并没有多少改头换面，依然那么静谧，那么心定气闲，只有出山或进山的车辆卷起一阵躁动，随即复归平静。这是一个能让我放心的地方！水曲山隈四五家，夕阳烟火隔芦花。渔唱歌，醉眠斜。纶竿蓑笠是生涯。走到琅琊我就联想起这诗，仿佛看见琅峰山下白沙溪上漂流着某个虚幻的古代身影。

站在镇南的堤岸上，琅峰山原形毕露。东西走向的山峦像一条肥壮的卧蚕，临着清流，山势并不崔巍，但亦雄奇，因为赤色崖峰陡峭如削，罅隙处只长些灌木和藤类，众多或大或小的洞穴嵌在其中，洞中居着观音、真武大帝和白沙老爷等一应神明。过公路桥，转琅峰阁，就来到竹木清俊的山峰底部。

沿翠竹和陡壁夹峙的清幽山道攀行，上白沙亭，很快就抵达山腰的白沙古庙。庙宇简陋、逼仄，倚着危岩以木构建，形似路廊，崖壁旁坐着红脸的白沙老爷。白沙老爷叫卢文台，东汉幽州范阳人，汉成帝未为步兵校尉，迁辅国大将军，曾领兵扶汉室讨赤眉，有功；后助刘秀得天下，卢不受赏，急流勇退，率部三十六人，退隐辅仓桃源(今白沙溪上游)，开垦田畈，自食其力，又治理白水，修建沿溪三十六道堰，灌溉二州三县良田万顷，成为浙江最早的水利工程之一。乡民感怀其德，沿溪建三十六座庙祀之，尊奉其为白沙大帝。明《白沙昭利庙志》引证唐碑赞云：卢侯当光武应运之期，即能脱身山岛，与樵夫渔父为俦，假使以隐遁之故，与草木同腐……。

卢率领乡民修筑的三十六堰坝，尚存13堰遗迹，其余部分已沉没金兰水库的库底。“巍巍古柏临清渚，寂寂高坟对碧峰。三十六湾溪堰水，至今利泽未曾穷。”“白沙三十有六堰，春水平分夜涨流。每岁田禾无旱日，此乡农事有余秋。”历史上，有诸多诗篇感念和传诵卢的功绩。卢死后葬于汤溪县南四十里的白沙原、三台山下，但他的各式化身端坐于溪谷，日夜谛听着白沙溪滚下道道堰坝发出的浩荡回响。站在琅峰山上，透过树隙，能清晰地窥见布帛般抖动的第二堰，依然引导一渠清水向东流，滋养一方。耳闻白沙堰潺潺不息的水声，我反复想起一个词：恩泽。

那群山深处、白云下面又是什么地方？多年以后，我解开了内心的悬问。车子过琅琊镇大桥，瞬间进入了山口。一处处折叠的山坳被打开来，远山近坡是蔓延的蓊郁竹树，连绵无际。五月明净的阳光静静烛照山野，把绿叶涂得油亮。一个个散淡的村庄，藏匿于树荫下，似乎已经空无一人，只有火红而寂寞的石榴花开在窗棂下，鸡在山坡后幽啼，松鼠在枝柯攀援，一条阒寂的林荫道把我们引向深藏不露的铁店，一个屋舍散落的慵懒的小村。

转过村后的竹林、水塘，我们来到一片植被葳蕤的缓坡。慢慢地，我的眼前闪烁着越来越多的光点，那是漏下的阳光在碎瓷片上跳跃的反光。然后，我发现自己已经站在一片深厚的废墟之上，到处是堆叠的、残缺的碎瓷，那可能是破损的碗、盘、罐、瓶、壶、杯、花盆、三足鼓钉洗、鬲式炉、盂，以及其他不知名的物件，它们全被某只暴虐之手打碎。

它们已经沉寂了上千年，但是随着我们脚步的碰触，又喧响起来，泠泠泠，悦耳，像微风拂过，又像一条无形的时光之河在流动，或者是它们在诉说，诉说着它们的前身今世。这些经过粗大双手揉搓、把捏、划纹，经过烈火灼烧的泥土，没有完成出走，又回到了泥土。是的，更多的在地下，在黑暗中，在时光深处。“厚的地方堆积有几十米，这一片山坡下都是。”站在一棵结实的板栗树下，有人用手划了一个大圈，“铁店窑遗址是婺州窑系代表性窑址之一，婺州窑以生产青瓷为主，兼有黑、褐、乳浊釉和彩绘瓷，是唐代六大青瓷产地之一。

铁店窑均为北宋龙窑，烧制时间延续到元代，现存窑址三处，其中一号窑址烧制乳浊釉瓷（挂釉很厚，没有透明感，像蛋白石或牛乳中溶以颜料一般，故称乳浊釉）为主，亦烧青瓷，A窑长50米，B窑长40米；均南北走向，均为龙窑，南高北低。铁店乳浊釉瓷，是两次上釉，一次烧制成功，这种釉具有萤光一般幽雅的蓝色光泽，釉面呈天青色、天蓝或月白色，具有玉石质感，晶莹美观。除利用釉面的乳浊效果外，装饰有花口、鼓钉、兽足及弦纹等。

我拣起一只碗底（厚重！），走到池塘边把它磨洗干净，内壁霎时呈现乳白的釉面，间着丝丝缕缕的深蓝，犹如一幅宽广的瀑流向碗底奔流。换一只，暗黄中浮着月白，仿佛远山升起的袅袅晚炊，有着宁静致远的意境。这是一千年前在器皿表面凝固的时光，我触摸的手指感到光滑而冰凉，内心有微微的疼痛……。

铁店附近之所以出现众多龙窑，一是丘陵山坡便于建造窑床，二是陶土紫泥取之不竭，三是柴薪丰富。而更重要的是，铁店窑址遗址西一公里处即是白沙溪，原称白沙港，水运方便快捷。大量的陶瓷产品经由白沙溪——婺江——兰江——钱塘江，直抵杭州，并外运到韩国等地。

铁店的熊熊窑火是明代慢慢熄灭的，一片热土渐渐冷却，随后被野草藤蔓和林木所遮蔽。坐在松荫下，我凝望这片厚土，有沉默在嘴上，有感喟在心中。我走到水边洗手，手上一片寂静，而我无意中瞥见，一朵悠云，正缓慢地在水底移动。哦，那是不是我多年前目睹的那一朵？

从琅峰山下沿着白沙溪继续溯源，是一道稳重的大坝，扼守着谷口，蜿蜒曲折的湖水像青色巨兽的多重触角，伸向一个个隐秘的山坳，其中西面的水域尽头，建有一个东山草堂。去东山草堂需要搭乘轮渡，大坝一侧即是一个小型码头。朋友告诉我，他曾经数次陪着外地诗人前往，那是一个幽谧的世外之地，要是春天去，小山坳里浮着数不清的桃花，空气中弥散着甜蜜，而入夜的山月，格外孤冷。这是一定的……。

夏日的午后，我站在岸边，看青碧的湖水在岸边蠕动，映着蓝幽幽的峰影，白亮的云朵从山后出来悠闲地踱步，我揣想着那个似乎已经子虚乌有的草堂、曾有的烟火和人声，以及那一个个无名山坳，心思变得旷远和惆怅。我知道，在内心深处，也有那样一道峡谷，偏僻，清冷，甚至连月光也无法企及……

“……我相熟的亲人越来越少∕他们老去消失在南山的褶皱中∥南山的褶皱中：人们手脚并用∕匍匐在琅峰陡壁夹峙的山道∥山道弯弯，日复一日在额头蜿蜒／一个人一次次在内心回到他的南山∥南山。十万大山的连绵起伏。∕十万大山的奔涌。十万大山的清寂。”（伊有喜《南山》）

作者简介：

杨荻，祖籍仙居，现居金华，已出诗文集《独自歌唱》、散文集《边鄙》《青痕》。

更多阅读——

白沙溪

五峰山下良田畈，涓涓渠水何时现

寺垅的前世今生

大坑口（杨荻山野随笔之25）

边山暮雪

坟岩村手记

表达独特的江南元素

棺材头