我出门时，走得急，被路边低垂的海棠枝打了一下脸，细密的水珠落了我一头一脸，这才发现，叶肥枝阔的海棠树上，已经有了莲子大小的绿色海棠果。

今年的夏天格外正常，每一个节气，都按照预定的路线走着。小满也不例外，这些年，没有哪个小满像今年一样，到了日子就规规矩矩的下雨，下的我们都不知道，原来小满是应该下雨的。

“小满不满，芒种不管”。小满的雨，是芒种的命。而此刻，我们分明在享受着麦子的生命。

今年的夏天似乎格外丰厚，雨水丰沛，气候适中。刚刚进入夏季，路边的草就已经疯狂起来，前几天刚割过一茬，不过转眼功夫，又“蹭蹭”地分支分叉地招摇在夏风中，墨绿色的叶子肥美的像是要甜蜜整个夏季。

就连路边的树木花草，生长也格外的用力。枝枝蔓蔓的灌木，只要几天不修剪，就蹿出规定路线，不管不顾地宣告着自己的存在。而一贯优雅却羸弱的海棠，今年却森然茁壮的让人领略到夏日的无限生机，浓郁的绿色丰满地像是要从肥厚的叶片中流下来似得，就连往日似长不长的海棠果，也得意洋洋地露出格外敦实的身子，在小满的日子炫耀着自己。

前些天还有些矜持的月季，现在终于去掉了羞答答的外衣，一朵又一朵，一簇又一簇的，不管是单瓣还是复瓣，不管是热烈的红还是富丽的黄，一径地热烈着，看得人喜气洋洋。而自来含蓄的蔷薇，此刻在拐角处如瀑布般倾泻了满满一片墙，密密匝匝的，却又像个害羞的小姑娘，把半开不开的花苞隐藏着。

小满其实是一个充满期待的日子。田野里不声不响的麦子，如今都开始发力，青色的麦芒还不十分坚挺，但是已经初见锋芒；麦粒开始饱满，但是还没有成熟。再有半个月的时间，它们就会给我们一个圆满的定局。现在，可以掐一个麦穗，在手里揉搓一会，任由青青的麦芒在手心刺痛着微末的血管，然后，扔进嘴里，一汪浓浓的、甜甜的乳白色的汁水瞬间充满口腔，唇齿间，是甘甜的麦子的香味。也只有小满的麦子，才有这样的甘甜，才有这样的细嫩。

夜晚，回到家中时，一道颜色清淡、汁水碧绿的苦瓜摆上了餐桌，里面似乎加了些许的糖，品着有几分甜意，更多，却是蕴藏在其中丝丝缕缕牵扯不清的苦。苦是夏天的本味，而我们，在品尝了苦之后，就可以期待芒种的甜。

无端想起路边的石榴树，早上路过时，一朵火红的石榴花迎着早上缠绵的雨丝和掠过的无数微风，打开自己包裹的严严实实的花苞，长着小嘴笑得正开心呢！